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1 Jeu de mots mis à part, le titre exprime bien le projet, qui consiste à montrer en deux
temps, à partir de récits de voyage, comment on s’efforçait à la Renaissance de donner
aux espaces lointains et parfois hostiles l’apparence des lieux familiers,  en somme de
rendre cohérent ce qui semblait sans repères, de structurer l’inconnu. 
2 La première partie,  intitulée Frontières en palimpseste,  évoque le cas des voyageurs qui
identifient la cadre géographique qu’ils découvrent à celui qu’ils ont quitté. Un premier
chapitre est consacré à un noble normand, Greffin Affagard, qui a laissé une relation du
voyage qu’il fit à Jérusalem en 1533 en compagnie d’un franciscain. Pour mettre « bon
ordre » dans son périple et dans ses pensées, il se plaît à comparer les sept lieux de la
Passion qu’il est sur le point de visiter aux sept églises de Rome. On peut dire qu’il efface
les  frontières et  nie les  distances en pratiquant une sorte de superposition.  Dans un
second chapitre sont mis en parallèle les trois récits de voyage au Canada de Jacques
Cartier et le Quart Livre de Rabelais. Le rapprochement est pertinent si l’on considère que
Rabelais, par le biais de la fiction et de l’outrance, dénonce les limites du procédé de
connaissance analogique qui est à l’œuvre dans la littérature de voyage de son temps et
en particulier chez Cartier. En effet, la description du Nouveau Monde, qu’il s’agisse de la
nature ou des peuples, s’y effectue toujours par comparaison systématique avec le monde
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occidental. Cela revient à établir des ressemblances et même des assimilations. Le récit
est donc « palimpsestique », puisqu’il rapproche et superpose.
3 La seconde partie examine des textes plus tardifs qui proposent maintenant de véritables
« énonciations  topographiques ».  En d’autres  termes,  les  lieux lointains  n’y  sont  plus
définis par référence au monde connu ou confondus avec lui. Ils sont circonscrits par un
langage propre qui assure leur altérité, ce qui ne signifie pas qu’ils se situent en marge.
Au contraire,  ils  s’ajoutent à l’univers ancien et  s’inscrivent dans la  cartographie.  Là
encore, deux chapitres complémentaires soutiennent le propos. Le premier décrit deux
récits de pèlerinage : le Discours du voyage d’outre-mer au Saint-Sépulcre de Gabriel Giraudet
(1575) et le Saint voyage de Jérusalem du franciscain Henri Castela (1603). Cette fois, les
auteurs cernent bien les lieux pour leur qualité propre et suggèrent au lecteur, par le
moyen de l’image, de la poésie ou de l’oraison, de faire eux-mêmes, à distance, une sorte
de cheminement spirituel. D’une manière ou d’une autre, ils s’efforcent aussi de relier les
lieux saints au reste de la grande sphère chrétienne. Quant au second chapitre, il apporte
un nouvel éclairage sur la célèbre Histoire d’un voyage en terre de Brésil de Jean de Léry
(1578). L’importance que ce texte accorde au langage des sauvages Tupinambas prouve
bien  qu’il  existe  entre  eux  et  les  Occidentaux  une  réelle  frontière,  pour  le  moins
linguistique, et qu’il ne saurait plus être question d’assimilation. Ils sont autres et sans
religion, mais ils ont place au sein du grand Tout dont Dieu seul conduit les destinées. 
4 Il  faut reconnaître que cet  essai,  qui  n’aborde pas une matière neuve,  est  bien écrit,
équilibré, documenté. Les analyses progressives et les résumés partiels en renforcent la
clarté. Il séduit, mais il ne convainc pas vraiment. Cela tient sans doute à l’ampleur des
conclusions  que  l’on  fait  surgir  d’un  très  mince  corpus.  Certes,  dans  le  domaine
scientifique il arrive qu’une petite cause produise de grands effets, que la chute d’une
pomme suffise à prouver l’attraction universelle, mais dans les études littéraires il faut
généralement se montrer plus laborieux pour espérer emporter l’adhésion.  Parmi les
centaines de récits de voyage dont on dispose pour la Renaissance,  il  aurait  été plus
efficace  d’en  retenir  un  plus  grand  nombre  mais  de  ne  faire  pour  chacun  que  les
remarques strictement nécessaires à la thèse. Les quatre chapitres qu’on nous offre ici
sont,  pris  individuellement,  riches  et  éclairants,  mais  comme  ils  ont  été  rédigés
séparément, en des circonstances diverses, on sent qu’ils ont résisté au moment d’être
mis en livre. Il en va de même pour l’art culinaire : il ne suffit pas d’associer de bons
ingrédients pour obtenir un bon plat.
5 De plus, le choix des récits de voyage exposés n’est pas heureux. Ainsi il est délicat de
prétendre  dégager  des  considérations  épistémologiques  du  simple  fait  qu’Affagart,
visitant les lieux saints, songe à Rome, que l’on voyait d’ailleurs depuis des siècles comme
la Jérusalem chrétienne ; ce n’est de sa part qu’un réflexe de piété, au demeurant fort
commun.  Quant  à  la  description  poétique  ou  symbolique  du  Saint-Sépulcre  que  l’on
trouve chez Giraudet ou Castela, elle ne vise qu’à nourrir la méditation des lecteurs et ne
s’inscrit  pas vraiment dans une perspective de « littérature transfrontalière ».  Sur un
autre plan, il n’y a pas lieu d’opposer les récits de voyage de Cartier et l’Histoire de Léry.
D’une part,  l’auteur des récits de Cartier,  tout comme Léry et  les autres visiteurs du
Nouveau Monde, s’applique autant que possible à transmettre le langage des sauvages.
D’autre part, tout comme dans les récits de Cartier, les descriptions chez Léry s’effectuent
presque toujours  par  comparaison.  La seule différence tient  au fait  que les  récits  de
Cartier  sont  sommaires  et  négligés,  alors  que  Léry  s’est  accordé  le  temps  de
l’introspection et de la reconstitution. Par ailleurs, il ne suffit pas de mettre ensemble
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dans  la  première  partie  deux  récits  « palimpsestiques »  antérieurs  à  1550  et  trois
exemples d’ « énonciations topographiques » postérieurs  à  1550 dans la  seconde pour
valider l’hypothèse d’une évolution historique dans l’écriture des voyages qui serait liée à
l’esprit de Contre-Réforme.
6 Il est également dommage que le livre s’ouvre sur quelques contresens concernant « la
France et ses frontières ». Le flou ou l’imprécision des cartes de la Renaissance n’autorise
pas  à  dire  que  le  pays  avait  des  limites  floues  ou  imprécises.  Sur  le  terrain,  les
circonscriptions administratives étaient bien définies et le voyageur savait parfaitement à
tout moment où il était. Un village pyrénéen n’hésitait pas pour savoir s’il était espagnol
ou français, chaque lieu se définissant par sa juridiction. Par exemple, le 28 septembre
1580, lorsqu’il était à Bussang, Montaigne avait bien conscience d’être sur les terres du
duc de Lorraine, mais, quelques minutes après, en entrant dans la bourgade de Thann, il
savait  tout aussi  bien qu’elle était  « sujette à l’empereur ».  De plus,  il  ne faut pas se
méprendre sur le sens des prières que Maurice Bouguereau formule dans son Théâtre
français (1594).  Quand il  implore l’Éternel  pour qu’il  ne permette pas que la « France
chérie espagnole devienne », il n’exprime pas sa « peur de la contamination », liée au fait
que, à ce moment-là, « l’existence de la frontière ne va pas de soi ». Il proclame en réalité
son  patriotisme  et  sa  confiance  dans  le  roi  Henri  IV,  légitimé  depuis  peu.  Il  faut
comprendre  que  celui-ci  saura  déjouer  les  manœuvres  du  roi  d’Espagne  qui  n’a  pas
renoncé à ses prétentions à la couronne des Valois et qui continue en France d’armer les
derniers  chefs  de  la  Ligue.  Ce  passage,  qui  doit  se  lire  dans  une  stricte  perspective
politique,  ne  permet  aucune conjecture  concernant  la  nature  de  la  frontière  franco-
espagnole. 
7 Mais brisons là. On a quand même trouvé plaisir, redisons-le, à la lecture de ce petit livre
qui, à défaut de persuader, réussit parfaitement à interroger. C’est d’ailleurs la vocation
première d’un « essai ».
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